로그인「だったら、誰かから聞かされる前に、あなたの口から聞きたいわ」 夜のSENOVAの休養室で、私はベッドに横になったまま、燎を見て答えた。 嫌われたくないなんて、燎にも思うことがあるのだ。あの強気な声で命じられる時より、その言葉の方が嬉しかった。 けれど、嫌いにならないと約束して安心させることはできなかった。 私はまだ、この人を全部知っているわけではない。 燎は握った手へ目を落とし、それから私を見た。 「覚えておく」 *** そのあとも一時間ほど横になり、もう一度成瀬に診てもらってから、私は燎と一緒に彼の本邸へ帰った。 家で休んでもいいと言われたが、明日の仕事は休むように念を押されている。 廊下で迎えてくれた三枝に、奏汰は眠っていると聞いた。 燎と別れて息子の部屋へ入ると、枕元の小さな灯りがついていた。ベッドの横に座り、額へかかった髪をよけると、奏汰が目を開けた。 「……ママ?」 「起こしちゃったね。ごめん」 「帰ってきたんだ」 眠そうな声で言い、私の腕へ手を伸ばした。 帰ってきたことを、喜んでくれている。それが嬉しくて、私はその手に自分の手を重ねた。 「うん。帰ってきたよ」 「明日、会社?」 「お休みする。朝ごはん、一緒に食べようね」 「朝ごはんのあとも、おうちにいる?」 「いるよ。明日は、おうちでゆっくりする」 「じゃあ、起きたら呼んでいい?」 「もちろん。ママの部屋に来てね」 朝ごはんのあとも、一緒にいたいのだ。そう思うと嬉しくて、私は息子の手を撫でた。明日は夜八時の電話まで待たせずに、この子が起きた時からそばにいられる。 奏汰は頷き、私の腕に触れたまま目を閉じた。 先生に診てもらったことは、電話で話してある。倒れた時のことまで話して、今この子を心配させたくはなかった。 朝には、ここで一緒に食事ができる。今夜はその約束をして、息子の手が離れるまでそばにいた。 廊下へ出て、奏汰の部屋の扉をそっと閉めた。 スマホが震えたのは、自分の部屋へ戻ろうとした時だった。 画面に、莉乃の名前が出ていた。 今夜は、あの女の声を聞きたくなかった。奏汰に帰ってきたと喜んでもらえたばかりなのだ。正臣の隣で私の代わりに笑う女に、その嬉しさまで邪魔されたくない。 それでも、久条家で何か
「会いたいわ。どうして来なかったのか、聞きたいもの」 夜のSENOVAの休養室で、私は燎の顔を見て答えた。 私の手を包んでいた彼の指が、少し強くなった。燎は笑わず、私から目を離さない。昔の話だと聞き流すつもりは、ないらしかった。 「戻ってきてほしいのか」 私はすぐには答えられなかった。 あの頃は、毎晩、返事を待っていた。何かあったのなら一言でも知らせてほしかったし、もう話したくないのなら、そう言ってほしかった。 九年も経ったのに、来なかった理由をまだ気にしている。待っていた私だけが、あの時間を大切に思っていたのだと決めたくなかった。 「戻ってきてほしかったのは、あの頃よ」 レイとの時間は、今も大切だった。だからといって、あの頃に戻れるわけではない。 今、そばにいてほしいのは、私の手を握っている男だ。燎が帰ってしまったら、レイの返事を待つより先に、彼の足音を気にしてしまう。 「今は、あなたと話してるでしょう」 燎が私を見つめた。ようやく口元が緩み、握った手を自分の膝へ引き寄せる。 「なら、今夜は俺のことを考えろ」 そんな言い方をされると、また顔が熱くなる。 今までだって、十分考えていた。いつから私を気にしていたのか。倒れた私を見て、なぜあんなに焦ったのか。知りたいことは増えるばかりだった。 「考えてるわ。あなたが話してくれないから、分からないことばかりだけど」 燎の笑みが消えた。何か言いかけた唇を閉じ、私の指へ目を落とす。 いつもなら、私が困るような言葉をすぐに返してくるのに。今は、その返事を待つのが怖かった。 「私のことは、昔好きだった相手まで聞くのに。あなたのことになると、答えてくれないのね」 九年前、燎が失ったのは、どんな人だったのだろう。女の人だったのだろうか。その人にも、こんなふうに手を握って、帰ってほしくないと言ったことがあるの? 聞きたい。でも、今も忘れられないのだと言われたら、どんな顔をすればいいのか分からなかった。 知りたいのは、私の知らない話だからだけではない。この人が誰を大切にしていたのかが、気になってしまう。 奏汰のことも、正臣にされたことも話した。今夜は、昔の相手をどれほど待っていたかまで知られてしまった。 恥ずかしくても話せたのは、燎に分かってほしかったからだ
「誰のことだ」 夜のSENOVAの休養室で、燎は私の手を握ったまま聞き返した。 「その言い方。昔からって……」 「何がだ?」 燎の顔は、とぼけているようには見えなかった。私が何を言い出したのか、確かめるように見ている。 「九年前、研究者向けの匿名SNS、スコープで知り合った人がいるの。レイって名前を使っていたんだけど、顔も、本当の名前も知らなくて」 あの人にも、よく「ひとつだけ、仮説を聞いて」と頼んだ。ひとつのつもりが、話し始めると終わらなくなった。 「あなた、今、『昔から』って言ったでしょう。私たち、知り合ったばかりなのに。もしかして、レイなのかと思って」 説明すると、恥ずかしくなった。燎には思い当たる様子もない。私があの人を思い出していたから、期待しすぎたのかもしれない。 「……ごめんなさい。変なことを聞いたわ」 「その男が好きだったのか」 私は握られた手へ目を落とした。 今は燎に手を握っていてほしいのに、ほかの男の話をしてもいいのだろうか。でも、レイとの時間を何でもなかったことにはしたくなかった。 「会いたかったわ。顔も、本当の名前も知らなかったけど」 燎が私の手を少し引き寄せた。 「妬けるな」 顔を上げると、燎は笑っていなかった。 昔の相手まで気になるのだと思うと、少し嬉しかった。自分から聞いたくせに。 「どんな男だった。君が、会いたくなるほど」 「頭がよくて、自信家で。言い方に腹が立つことも多かったわ。……あなたに似てた」 燎の口元が緩んだ。 「褒めているのか」 「これから褒めるの」 何を話そう。最初に浮かんだのは、もう研究をやめようかと思っていた頃のことだった。 「学生の頃、やりたい研究があったの。でも、誰に話しても無理だって言われて。何度も言われるうちに、私にもできない気がしてきた」 どうしても作りたかった。それでも諦めた方がいいのかもしれないと、レイに話した。 「その人は、世界を変える研究になるって言ってくれたの」 あの返事が嬉しくて、何度も読み返した。自分でも諦めかけた研究を、レイは実現できると思ってくれたのだ。私が続きを作るのを楽しみにしてくれた。それなら、期待に応えたかった。 「だから、もう少し頑張ろうと思えた。うまくいかない日も、あの人にできたって言いたくて」
「言わない。もう少し、いて」 夜のSENOVAの休養室で、私は燎の手を握ったまま答えた。 いつもなら、助けてもらったお礼を言って、もう私にかまわなくていいと伝えていた。それ以上迷惑をかけたくなかったし、借りが増えるのも嫌だった。 でも、今夜は帰ってほしくなかった。目を覚ますまでそばにいてくれた男を、仕事が終わったからと帰したくない。 燎が私を見て、椅子をベッドへ寄せた。 「いる」 返事を聞いて、嬉しくなった。助けてもらったことに、まだ何も返せていない。それでも、もう少しそばにいてほしいという私の言葉で、この人は残ってくれるのだ。 私は枕へ頭を戻した。握っている手が引かれないように、燎も肘をベッドの端へ移した。 大きくて、温かい手だった。親指が私の手の甲をすり、と撫でる。その感触が心地よくて、私は握った指を少しだけ深く絡めた。 さっきは震えていた指が、今はゆっくり私に触れている。私が起きて話していることを、燎にも喜んでいてほしかった。 「ずいぶん、心配してくれたのね」 「まだしている」 顔を上げると、燎は笑っていなかった。 「起きて話せたから、もう平気だと思うな」 「……分かってるわ」 医師に休むよう言われたことも、まだ身体に力が入らないことも分かっていた。ただ、この人が心配したと認めてくれたのが嬉しくて、もう少し話したかった。 また私を見て笑う顔を、眠る前に見たかったのだ。 燎は空いている手で、私の髪を耳の後ろへ戻した。指が頬へ触れると、説明会のあと、控室でキスをしたことを思い出した。 元気な時なら、もう少し近づいてほしいと思ったかもしれない。今は、ベッドの横にいて、私の顔を見てくれるだけで嬉しかった。 「寝ろ」 「あと五分」 「灯里」 「ひとつだけ、仮説を聞いて」 燎が少し呆れたように微笑んだ。 いつもの不遜な顔より、今の顔の方がずっと好きだった。 「何の」 「あなた、私が勝つところを見たいだけじゃないわよね」 燎が片方の眉を上げた。 会議まで人に任せて、目を覚ますのを待っていてくれた。仕事で役に立つから、だけではないと思いたかった。 「こんなに忙しいのに、ずっと看病してくれて……私のそばにいたいんじゃない?」 口にすると、恥ずかしくなった。でも、燎から目をそらさずに
「先ほど終わりました。先方も、当初の条件で進めるそうです」 夜のSENOVAの休養室で、真鍋がベッドの横にいる燎へ、海外会議の報告を続けた。 燎が短く礼を言うと、真鍋は私に頭を下げてから、もう一度彼へ向き直った。 「次からは、最初から私へお任せください。社長が話すはずだったところを、急に代わるのは緊張します」 「できただろう」 「はい。ですが、いつもなら、そこはお任せになりません」 燎は私の手を取り、指先まで包んで答えた。 「今日は、ここを離れたくなかった」 そんなことを言ったら私がどう反応するか、いつもの燎なら楽しそうに見ている。それなのに、今は握った手へ目を落としていた。少し寂しそうで、何か言い足そうとしても、言葉にできないように見えた。 真鍋はそれ以上聞かず、部屋を出ていった。 私が眠っている間に、燎は自分が出るはずの会議を真鍋に任せていたのだ。目を覚ましたあとも仕事へ戻らず、ベッドの横に座っていてくれた。その理由を本人の口から聞くと、嬉しくて、握られた手を離したくなくなった。 けれど、寂しそうな顔が気になった。 発表会場で、柊吾は燎が九年前に誰かを失ったことを口にした。あの時も、燎はこんなふうに目を伏せていた。私が倒れたことで、その人を思い出しているのだろうか。 どんな人だったのか知りたい。でも、燎が今もその人を想っているのだと聞いたら、きっと気になってしまう。 燎が顔を上げた。私を見つめる目は強く、口元にも笑みはなかった。 無理をして倒れた私に、腹を立てているのかもしれない。 「……怒ってる?」 「怒っている」 「明日は、ちゃんと食べる」 「そんな話をしたいんじゃない」 言いかけた言い訳が止まった。食事も睡眠も取らなかったことを叱られると思っていたのに、燎は私の手を握ったまま、すぐには続きを言わなかった。 「君が俺の前で倒れて、呼んでも答えなかった。俺は……」 唇を動かしてから、燎が私の顔をのぞき込んだ。 「また、間に合わないのかと思った」 握られた手に、彼の指の震えが伝わった。 また、と言った。 私が倒れた時、この人は何を思い出したのだろう。さっきから気になっていた相手を、もう、知らないふりでは済ませられなかった。 「……誰のことなの」 燎が私を見た。 「九年前
夜のSENOVA実証フロアで、燎が倒れかけた私を支えた。 「灯里。目を開けろ」 答えようとしたのに、声が出なかった。 「成瀬を呼べ。すぐに」 燎がスマホを下ろし、私の頬を支えた。 「灯里」 聞こえている。返事をしようとしたのに、声が出なかった。 燎の目が大きく見開かれた。 「灯里! おい、灯里!」 頬に添えた手で、私の顔を自分へ向ける。 この人が、こんな焦った顔をするんだ。 いつもの余裕なんて、少しもなかった。 そんなに呼ばなくても、聞こえているのに。 伝えたくても、もう唇が動かなかった。 「灯里!」 その声も遠くなっていった。 * * * 次に目を開けた時、私はSENOVAの休養室のベッドにいた。窓の外は暗いままで、枕元の時計が目に入った。 八時二十分。 奏汰へ電話する時間を、過ぎている。 「起きなくていいです」 燎が呼んだ成瀬医師が、ベッドの脇にいた。SENOVAの医療検証を担当し、あの会議で私の判断力を否定しなかった女性だ。 意識はすぐに戻ったが、そのあと眠っていたという。診察は済み、今は休む必要があると聞かされた。腕に力を入れると、まだ少し震えた。 「この数日、眠れていましたか。食事は取っていました?」 「この三晩は、二時過ぎまで仕事をしていました。昼食も、残してしまって」 答えてから、成瀬の目を見た。 「寝不足だけだと、思っていました」 「それだけとは、まだ言えません。今夜は、仕事を再開しないでください」 臨床ではなく研究に進んだけれど、私も医師免許は持っている。 休む必要は分かっていた。奏汰には食事も睡眠も守らせていた。その私が、自分だけはもう少し平気だと思っていたのだ。 端末へ戻るつもりは、もうなかった。 それより、奏汰との約束が気になった。 こんな身体で、どうやって帰るの? 朝、約束したばかりだったのに。 「奏汰に、電話を」 燎が椅子から立ち、私のスマホを手渡した。 成瀬が背を起こすのを手伝い、短く話したら横になるようにと言って、隣の部屋へ移った。 電話は、三枝が出た。 「奏汰は、まだ起きていますか」 「いらっしゃいますよ。先ほど鷺宮さまから、少し遅くなると伺いました」 燎を見る。 彼は私の背へ、枕をもう一つ入